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AUGUSTE COMTE

(1798-1857)

Jacques Muglioni*

Etrange destinée. Toute la vie de Comte est un roman. Sa postérité se partage entre
I"'incompréhension de disciples bornés et I'indifférence, voire la répugnance, d esprits qui
auraient pu apprendre beaucoup, s seulement ils |’ avaient lu.

Le mathématicien en lui dénonce I'aveuglement du calcul agébrique; il est auss
severe a l'égard des savants de son temps qu'a I’ égard des littérateurs et des journalistes.
Fondateur du positivisme, il va méme jusgu’a conclure que la science c’'est du passe, tandis
que I'avenir c'est I'art’. 1l voit dans la Révolution le plus grand événement de I’ histoire
universelle et, en méme temps, il ne songe qu’'a mettre fin a la crise qu'elle a ouverte. Cet
examinateur de I’ Ecole polytechnique chante I’amour pur. Cet homme de foi annonce la fin
des superdtitions et, en méme temps, institue la religion de I'Humanité. Il condamne le
féminisme abstrait de |’age négatif pour mieux rendre a la femme sa place premiére dans
I" humanité régénérée. Son admirable correspondance® avec Clotilde de Vaux, au cours de
«|"année sans pareille » (1845), feradire a Alain : « On lit bien Les nuits de Musset ! »

Ledifficile est de lire les dix volumes de cette oauvre sans se soucier des commentaires,
dont la plupart sont médiocres ou méme mensongers. On est payé de retour quand on
découvre parfois, au seuil méme de la folie, une lucidité qu’ on retrouve seulement chez Kant
et Hegel qui, avec lui, sont peut-étre les derniers grands noms de I” histoire de la philosophie
inaugurée par Platon. Nous voila ainsi en présence d un auteur auquel des lecteurs férus de
modernité ne comprendront jamais rien.

Morale et politique

Le point décisif est sans doute que I’ cauvre de Comte aboutit moins a une doctrine politique
gu’a une philosophie de I’ éducation. N’ écrit-il pas, des 1825 : « L’ éducation et la philosophie
sont en relation intime et nécessaire »* ? De fait, la question qui domine I’ cauvre tient dans ce
constat : I’ancien pouvoir spirituel qui réglait pour |’ essentiel la société d’ avant la Révolution
et désormais caduc. Le catholicisme n'étant plus qu'une imposante ruine historique,
Iascendant moral qu'il exercait au Moyen Age échoit désormais aux journdistes et aux
littérateurs, ces directeurs de conscience des temps modernes. Nous dirions aujourd  hui que,
pour |I’ensemble du public, les médias ont remplacé I’ Eglise. L’ humanité serait alors perdue si
un nouvel ascendant, cette fois d'inspiration positive, ne venait régler la société présente et
ains assurer |I’avenir de I’humanité. L’ éducation n’est donc pas une fonction parmi d'autres :
elle est I'@me méme de la société. Les hommes se conduisent pour I’ essentiel comme ils ont été
éeves.

Cette idée, qui inspire toute la réflexion de Comte, a subi une longue éclipse, qui peut-
étre méme n’est pas pres de se dissiper. Et, en effet, Montesquieu et Rousseau savaient, apres



Platon, que l'ingtitution publique serait lettre morte sans la vertu du citoyen, que, en
conséguence, la politique était avant tout tributaire de I’ éducation. Mais le XI1X° siécle, fasciné
par le progres industriel et la loi du marché, préféra finalement |’ empirisme anglo-saxon et
tendit par suite & subordonner la pensée aux mécanismes économiques. A cet égard du moins,
marxistes et libéraux se donnérent la main pour partager les mémes présupposés, ce qui est si
bien illustré aujourd hui par le faux débat politique. Le rble décisif que Comte réserve a
I’ éducation suppose, a I'inverse, I'indépendance du pouvoir spirituel a I’égard du tempore :
nous pourrions dire I'indépendance de I’ autorité intellectuelle a I’ égard du pouvoir politique.
Car, loin des confusions de mode, Comte savait distinguer, et méme opposer, |’ autorité et le
pouvoir.

Ce n’est donc pas le spirituel qui est le reflet du temporel, comme s'il était une smple
« superstructure », mais ¢’ est plutét I'inverse. L’homme se conduit en général d’ apres ce qu'il
croit, d aprés les préuges ou les convictions qui ont cours dans le monde ou il grandit. D’ou
I” urgence d’ un nouveau pouvoir spirituel qui, al’ opposé du journalisme tenant lieu aujourd’ hui
de direction de conscience, permette de surmonter la crise résultant de la décomposition de
I’ ancien systéme. On sait que, d' aprés la « loi des trois états »°, la crise est |’ éat intermédiaire
et transitoire entre deux ordres dont le premier, |’ état théologique, devenu caduc, attend un
successeur, |'éat positif. Or le nouveau pouvoir spirituel capable d'inspirer désormais
I’éducation, loin d étre un simple reflet de la société existante, doit permettre a celle-ci de
sortir de ce que Comte appelle I’état métaphysique ou abstrait et qui pour lui désigne
essentiellement la crise ouverte par la décomposition du systéme ancien.

Intelligence et instruction

L’éducation ains comprise, dont le réle est décisif pour I'avenir de |I’humanité, s adresse
naturellement a I'individu. Mais son efficacité peut beaucoup varier, moins en raison des
différences sociales, comme on croira plus tard — et plus encore de nos jours aors qu’' on
persiste a subordonner, pour parler comme Alain, les vertus aux situations —, qu’ en raison du
rapport a la nature, qui demeure & la base de I’individuaité. Voila pourquoi, lorsqu’il définit
I"humanité, Comte précise bien que «I'ensemble des hommes » ne peut signifier «tous les
hommes»® mais seulement ceux qui sont aptes, quel qu'en soit le degré, a participer
réellement a I’humanité par leur contribution, de quelque ordre qu'elle soit, a I'cauvre
commune. L"homme n’est pas réductible a I’ animalité, mais sa base organique Iui confére une
nature indestructible, bien que le plus souvent perfectible. L’individu est donc loin d'étre la
simple résultante du milieu. Gardant ainsi de la phrénologie ce qui mérite d'en étre gardé,
comme le suggére Alain’, il faut bien conclure que I’ éducation peut avoir ses limites. Entre
ceux qui ne seront jamais vraiment des hommes et les grandes individualités, les génies, il y a
toutes sortes de degrés. On voit que la pensée de Comte est fort éloignée de I'idéologie
contemporaine, tyranniquement médiatisée, sur «|'échec scolaire» et «les handicaps
socioculturels »

Encore faut-il préciser que la réussite intellectuelle est loin d’ étre le critére absolu, ou
simplement nécessaire. Maint prolétaire vaut mieux que certains docteurs. Le mérite
intellectuel lui-méme ne se mesure pas d' apres la seule réussite universitaire. Non seulement il
est essentiel de distinguer entre I’intelligence et I'instruction®, mais il faut se rappeler qu'il
existe un talent antérieur a I’ éducation, comme cela se voit clairement dans le domaine des
beaux-arts. Le savoir-faire, I’ humanité d’un homme, mais auss sa rectitude de jugement ne
peuvent étre sanctionnés par des dipldmes. Ici encore, on voit comment Comte aurait traité la
question soulevée par I'inégalité des résultats scolaires, qui incite nos réformateurs a réduire
I’école a n'étre plus qu’ une garderie sans gardien, ou encore la question de I’exclusion qui



permet de confondre péle-méle les victimes réelles de I'injustice sociae et les parasites de
I” humanité que font « pulluler »° — Comte le note expressément — « |es temps anarchiques ».
De méme, il n'y a pas de génie mathématique, ou physique, ou chimique, comme s I'on
prenait au sérieux « le compartimentage de la boite osseuse »™°, mais ¢’ est I’homme tout entier
qui S engage dans son choix et sa vocation.

Histoire et psychologie

L’ histoire est la grande éducatrice de I’humanité. Elle est éducation, comme le montrent s
bien la théorie du langage™ et celle de I’art™. L’ humanité s éduque elle-méme dans le temps
par une sorte d’ autoproduction qui, loin d’ exprimer une liberté arbitraire de dépassement, doit
sa possibilité méme aux points d appui qu’elle prend dans la nature de I’homme développée
par I'immensité du passé. C'est I'histoire qui, par sa progression, rend intelligible la relation
fondamentale entre |’esprit et la nature. Car la nature ne porte jamais I’esprit que par la
médiation du temps. S'il en est bien ainsi, une pédagogie qui croit trouver son assise dans la
psychologie est un symptdéme caractéristique de la crise ou nous plongent les spéculations
anarchiques. La connaissance de |’enfance n'est pas psychologique, mais historique. La
pédagogie positive est donc celle qui prend appui, non pas sur les fausses sciences, dernieres
superstitions de la modernité, mais sur I’ expérience et la mémoire de I’ humanité.

Quand il dénonce « la déplorable manie psychologique »**, Comte rappelle donc que la
connaissance de I’homme n’est pas psychologique, mais historique. Il veut dire notamment
que, I’éducation ayant pour fin de faire accéder I'homme a I’ humanité, il ne s agit pas de se
mettre a la portée de I’ enfant, mais d’' élever I’enfant ala dignité de I’ homme. La subjectivité ne
doit pas étre abandonnée a ses pulsions anarchiques, mais le premier soin sera de « régler le
dedans sur le dehors ». On retrouve ici la célébre formule de Clotilde de Vaux : « |l faut a
notre espéce, plus qu’ aux autres, des devoirs pour faire des sentiments »™*. C’est en ce sens
que I’éducation est libératrice. Comte insiste sur les dérives psycho-pédagogiques qui
consistent a laisser libre cours aux tendances égoistes jusgu'a refouler les instincts
bienveillants, présents dans I’enfance. L’éducation ne peut donc éviter de brider des
inclinations, d'ailleurs parmi les plus énergiques, dont le libre cours S opposerait au
développement de I’ esprit et a I’ épanouissement du coaur. Cette sorte de répression n’'est pas
un refoulement signifiant que se trouve ains ignorée la réalité des désirs et des intéréts privés.
Il s'agit au contraire de reconnaitre en I’homme des niveaux de réalité et de proceder a leur
mise en ordre selon les lois naturelles. Car une éducation qui entendrait ne faire droit qu'a la
spontanéité individuelle la plus apparente commettrait la plus grande faute contre I’homme
dont la générosité naissante serait ains comprimée et, pour ains dire, frappée d'interdit. Il faut
ici renverser les termes accrédités par la pédagogie métaphysique de I'absolu pulsionnel : le
refoulement se situe a I'opposé de ce que prétend une pédagogie subordonnée a une
psychologie qui, on le sait, n"est pour Comte qu’'une caricature de science. L’homme va
directement du biologique au socid, de I'animalité a I’humanité, sa véritable individualité se
situant au-dela d’'une telle promotion. L’éducation doit libérer les aspirations jusqu’aors
réprimees par les forces impérieuses d’ une vitdité qui, dans |’ ordre humain, n’'a pas valeur de
fin. Eduquer, ¢’ est protéger les penchants les plus faibles d' abord, car ils sont déja a hauteur
d homme.

L’ éducation n’est donc pas faite pour perpétuer I' éat d’ enfance, ni dans I'individu ni
dans I’ espéce. Comte aurait certainement trouve absurde d entendre dire que I’ école est faite
pour les enfants. Si I’ éducation a un sens, ¢’'est en ce qu’elle permet a |’ enfant, non seulement
de devenir adulte par I'esprit et le sentiment, mais surtout de méditer sur I’enfance de
I”humanité et sur son développement qui est, en définitive, I’ histoire d’ une libération.



L’autorité contre le pouvoir

Fondée sur la connaissance philosophique de I’humanité, I'éducation positive peut seule
obtenir un libre consentement unanime. L’ éducation est un lien universel. C'est par elle que les
hommes se font semblables et peuvent se connaitre mutuellement, non seulement dans
I’espace, mais plus essentiellement dans le temps. Et c'est ains par elle que la grande
république occidentale est déja universelle selon la doctrine qui rattache toutes les situations
quelconques de I” humanité & une méme évolution fondamentale. Rien n’est donc plus éoigné
de cette pensée que le culte contemporain des différences, que, assurément, Comte
apprécierait comme un préugé antihistorique et un phénomeéne de régression. L’éducation
positive fait participer tous les hommes a une méme histoire, qui est celle d’'une libération. La
philosophie est essentiellement pensée comme émancipatrice.

Rappelons que I'intermede de la modernité, que Comte n’'imaginait pas interminable et
dont il croyait méme parfois pouvoir annoncer la fin, succede a I’ ordre théologique, devenu
caduc comme on sait, et précéde I’ ordre humain proprement positif. Mais cet état de crise tend
par sa nature méme a la dissolution de tout ordre, quel qu'il soit: il écarte toute régle,
désormais réputée d’ avance arbitraire, pour laisser libre cours aux avis subjectifs dont la
manifestation et I’ expression compriment ains le meilleur de I"homme, jusgu'a refouler sa
vocation proprement humaine.

On peut alors comprendre la dénonciation par Comte du principe de liberté illimité de
conscience™, hérité de la nécessaire contestation de I’ ordre ancien, mais qui se perpétue au-
dela de toute raison. Par exemple, « il n'y a pas de liberté de conscience en astronomie » : |l
faut seulement avoir éudié. Mais — nous en savons quelque chose — il peut arriver que
I’ éducation résiste mal aux « habitudes insurrectionnelles de la raison moderne »™.

L’autorité vraie

Au centre de cette philosophie de I'éducation se dessine une idée qui ne doit pas rester
ingpercue. A mesure que I'on séléve dans I'échele encyclopédique, I'action des forces
naturelles, en se compliquant, s assouplit et, quand on entre dans le monde du vivant, puis de
I"homme et de sa pensée, ce ne sont plus simplement des forces qui agissent, car leur faible
intensité a besoin désormais, pour étre efficace, d assentiment™’. Ains, dans I’ histoire méme de
I’ esprit, I autorité change de nature : elle tend vers une moindre caacition lorsqu’ elle se fonde
finalement sur la simple reconnaissance du vrai. Cette faiblesse naturelle, dans I’ ordre des
choses, de I’ autorité intellectuelle et morale ne peut devenir une force que par I’ alliance de la
vigilance et de la générosité qui est au coaur de I'éducation positive. Libéré de toute
transcendance, de la toute-puissance de Dieu, le pouvoir spirituel n’a plus d’ autre autorité que
celledu vrai. Il n’est méme rien d’ autre que I” humanité parvenue a la connaissance de soi.

La reconnaissance d'une authentique autorité spirituelle suppose que soit dénonceée,
gréce au progres philosophique, les formes autoritaires et arbitraires, pour tout dire les
usurpations de I’autorité. Or, la pire autorité aujourd hui est celle qu'on reconnait au
spéciaiste enfermé dans son étroite compétence. Celui qui ne sait rien d'autre que ce qu'il
croit savoir en vertu d une « spécialisation dispersive » ne sait méme pas en vérité ce qu'il est
cense savoir. Il existe aing un charlatanisme de |'autorité. Les performances d'un habile
calculateur (nous dirions aujourd’ hui : d’une calculatrice), I’ ésotérisme d' un langage formalisé,
les prouesses d'une technique dans son étroit domaine, y compris dans les beaux-arts,
suscitent a tort I’admiration des non initiés qui se représentent ce qu’ils ne savent pas faire
comme s'ils avaient affaire a des dieux, au lieu d employer leur jugement a rapporter chacune
de ces merveilles au tout de I"homme pour apprécier leur utilité, pour dégager le vrai de vrai



de I'insignifiance. L’ éducation positive fait I’homme libre, ¢’ est-a-dire I’homme qui, au lieu de
subir passivement la modernité, est capable de laréconcilier avec I’ histoire universelle.

Que I'’éducation ne releve pas d’une science spéciale,
mais de la philosophie

Nous voila loin des ambitions formatrices auxquelles prétendent, et se limitent trop souvent,
les ingtitutions d’ enseignement. L’ instruction spéciale, théorique ou pratique, se caractérise par
la méconnaissance ou I’oubli des principes généraux qui pourraient leur donner un sens.
S'adressant aux prolétaires dans une université populaire, Comte ne leur propose pas un
complément de formation professionnelle. Il ne leur parle pas de leur métier, de leur quartier,
et ne les entretient pas de leur routine quotidienne. Il les arrache plutbt a leur
« environnement » pour éever leur regard al’ autre bout du monde : cet enseignement donnera
lieu au Traité philosophique d’astronomie populaire®. La démarche est évidemment &
I’ opposé de ce qu'on appelle aujourd hui « stage de formation ». L’ école véritable n’est pas
faite pour préparer ala profession ou pour I’accompagner : elle est d’abord libératrice et |I'on
sait I'influence que, plus tard, aura la pensée de Comte dans I'instauration de |'école
républicaine. Il est des facons tout opposées de comprendre ce qu’ on appelle « la préparation
alavie », car on peut poser la question : qu’est-ce que la vie ? La fin que Comte propose a
I’éducation concerne I"'homme qui, au sortir de la crise révolutionnaire et de ses
prolongements anarchiques, devra inaugurer I’ ére positive qui seule saura conjuguer I’ ordre et
le progres.

On vait que lathéorie de I’ éducation ne reléve pas d’ une science spéciale, mais qu'elle
suppose I’ esprit d’ ensemble, ¢’ est-a-dire la philosophie. C'est parce que I’ humanité est histoire
et que celle-ci nous rappelle que nous avons commencé par |I'enfance que nous pouvons
comprendre I'enfance et retrouver les chemins par lesquels la conduire. La théorie de
I’ éducation n’est que la représentation positive de I histoire de I humanité.

Le culte de la mémoire

Le programme de |’enseignement est donc inscrit en premier lieu dans la philosophie de
I"histoire qui se dégage de la « dynamique socide » : I humanité se constitue davantage par la
continuité que par la solidarité", par le temps que par I’espace. Ainsi |’ éducation ne peut
reposer sur I’adhésion au présent, comme tend a nous y inviter une « société sans ancétres » ;
Comte va jusgu’a dire: «|'émeute des vivants contre |I’ensemble des morts». L’éducation
suppose, au contraire, le culte de la mémoire. On ne peut avoir aucune idée de I’homme si I'on
ne se référe pas a I’ histoire. La piété a |’ égard du passé nous invite a célébrer nos ancétres,
' est-a-dire ceux qui nous précedent. Car, en un sens, ils sont plutét devant nous que derriere
nous, et ains ils nous montrent le chemin. Aucun progres réel n'est possible s I’on perd de
vue la continuité historique selon laguelle I’"humanité se congtitue. Car, de méme que les
dogmes théologiques ont compromis I'idée d’ordre, la critique dissolvante, dépourvue de
toute regle, finit par compromettre I'idée de progres. C'est donc la commémoration, et non
pas |’ adhésion au présent immédiat, qui doit présider al’ éducation.

Le passé de I’ humanité appartient a tous les hommes. Gréce a la mémoire qui, comme
Pascal® I avait si bien vu, est notre faculté maitresse, il permet a1’ humanité de s accomplir par
un progres sans rupture. Le crime du colonialisme, par exemple, ¢’ est donc non pas d’ avoir
méconnu des cultures étrangeres a la nétre, mais d avoir imposé ce qui, dans notre passe
comme dans notre présent pouvait compromettre le progres. L’action conjuguée des



missionnaires et des littérateurs ont empéché les populations arriérées de passer directement
du fétichisme initial a I'éat positif, de faire ains I’économie de la grande crise ou nous
sommes encore plongés. « Le crime occidental »** a donc consisté a transmettre nos vices
plutt que nos vertus. La faute réside moins en la conquéte qu’ en la contamination. On voit
une fois de plus que rien, dans la pensée de Comte, ne tend vers ce qu’on appelle de nos jours
le « pluralisme culturel ». L’ humanité est une et indivisible, quelles que soient les apparences
du moment. Mais I’Occident n’a pas rempli la fonction d’ éducation a laquelle, il est vrai, il
avait d§a renoncé pour lui-méme. Comte nous invite ains a nous élever jusgu'a I'idée
d éducation universelle. Les différences ne sont pas dans I’ espace, ou encore ethniques et
culturelles, comme c'est la mode de dire ; elles sont dans le temps, ¢’ est-a-dire qu’ elles sont
historiques. Encore faut-il se souvenir que I"histoire ne se déroule pas partout a la méme
vitesse. La diversité dans I’ espace — ou la diversité géographique — N’ est représentative de
I”"homme qu’'a la condition de la rapporter au temps et a I’ histoire. Le fétichiste n’est pas un
autre. La faute la plus grave contre I’homme est de méconnaditre la dimension historique de
I"humanité qui nous fait absolument semblables, d’ oublier ainsi que I’humanité s enseigne elle-
méme. L’ éducation n’ est pas ainventer : il nous suffit de savoir ce que nous sommes.

Que l'instruction doit étre encyclopédique

Il ne faut pas seulement lire Comte ; il faut le relire. C'est dors que le Cours de philosophie
positive, qu’il devait tenir plus tard pour une simple introduction, prend tout son sens. Il
importe surtout d’ écarter les interprétations restrictives que le mot positivisme inspire de nos
jours. L"homme doit d' abord apprendre a se régler sur |’ ordre invariable des choses, mais ¢’ est
pour mieux se régler ensuite sur I’ordre humain. L’enseignement scientifique n'est donc
gu’une part de I’ éducation, et il n"a de valeur qu’a la condition de ne pas perdre de vue safin
véritable. S'il faut d’ abord apprendre a se soumettre a I’ ordre extérieur, ¢’ est pour mieux se
préparer a la juste appréciation de I’ordre humain. L’enseignement scientifique a donc
seulement valeur de propédeutique et il ne constitue pas une fin. C’est pourquoi le positivisme
de Comte est tout a |’ opposé d'un scientisme qui parfois, on le sait, croira pouvoir s autoriser
delui.

En premier lieu, laloi encyclopédique, qui préside a la classification des sciences, a une
valeur éminemment pédagogique. L’ épistémologie de Comte est d'abord inséparable de ce
qu'il appelle lui-méme « I” histoire philosophique des sciences », qui participe a toute I’ histoire
de I'esprit humain. Entre le bon sens ordinaire et la science, il n'y a nulle coupure,
contrairement au théme de prédilection qui inspirera |’ épistémologie du XX°® siecle. Mais
I"initiation scientifique suppose un ordre a la fois épistémologique et historique qui doit
naturellement inspirer les programmes d enseignement. Il faut toujours commencer par le
commencement. Qui commence par la fin, d'aprés un critere d'actuaité ou d efficacité
technique, n’aura de la science qu’une teinture sans rapport avec sa démarche réelle. Ains
Sexpliqgue qu'un enseignement scientifique forcené puisse produire tant de faux esprits.
L’ oubli de I’ ordre encyclopédique compromet I’ enseignement des sciences. C'est pourquoi les
sciences enseignées doivent étre d'abord les sciences abstraites qui seules entrent dans une
classification ordonnée. L’intelligence humaine va de I’ abstrait au concret, de la théorie a la
réalité. Par ailleurs, les sciences concrétes ne peuvent entrer dans la classification systématique
des sciences, car toute science concrete suppose le concours de plusieurs sciences qu'il faut
d abord avoir étudiées séparément. Le chemin de la connaissance, par conséquent |’ ordre des
études, va ains du simple au complexe, de I'inférieur au supérieur. Par exemple, la
connaissance du vivant suppose la connaissance préalable de I'inerte. En d autres termes, la
biologie suppose la physique et la chimie. Et la connaissance de I’homme (Comteici invente le



mot de sociologie, qui par la suite perdra entiérement son sens premier) vient ains au terme de
I’ascension qui éléve de I'inférieur au supérieur, quand peut librement s exercer I’ esprit
d ensemble, qui n’est autre que I’ esprit philosophique lui-méme.

L’'idée constante de Comte est que la science véritable est surtout faite pour étre
enseignée. Il n’y a de science que vulgarisable. Mais la vulgarisation ne doit pas étre comprise,
ains que souvent de nos jours, comme une diffusion dont le contenu se dévalue a mesure qu’il
s éend. L’encyclopédie, par exemple, n'est pas un répertoire aphabétique ou I'on pourrait
puiser, selon les besoins, des renseignements, des informations diverses; encore moins une
banque de données. C'est I’ ordre de la pensée se réglant sur I’ ordre extérieur et S instituant
par la méme. On n’étudie pas les sciences dans le dessein de bouleverser le monde ou pour
S enrichir, mais pour mettre un peu d’ ordre dans ses propres pensées. Ce polytechnicien savait
gu'on peut mourir des sciences quand elles sont recues comme de simples moyens de la
puissance ou de la richesse. Bref, non seulement |’ enseignement des sciences, comme nous le
verrons, est loin d' étre toute I’ éducation, mais il ne doit pas étre conduit en direction des
applications mercantiles. L’ une des perversions de notre temps — Comte [ui-méme nous en
prévient — est de subordonner I'intelligibilité a I’ efficacité technique™. 1l savait dga que la
modernité était tentée par un usage pervers des sciences. || pouvait craindre, comme ce serale
cas de Jules Vernes, que I’ engouement pour les techniques ne chasse a jamais les humanités.
Mais il dlait encore plus loin: il savait que le fanatisme techniciste finirait par détruire la
pensée scientifique elle-méme®.

L’enseignement doit étre général

Comte donne son plein sens a sa philosophie de I’ éducation quand il dénonce « I" usurpation
agébrique »*, ou encore « la prépondérance des signes sur les idées », qui tend & décerner la
palme de la réussite scientifique aux habiles qui savent se débrouiller dans les couloirs secrets
de ce que Leibniz appelait d§ja « la pensée aveugle ». L’ habileté manipulatrice entraine la perte
de I'esprit. L’évolution des enseignements scientifiques de nos jours ne fait que confirmer
I’inquiétude de Comte. La confusion d’'idées qu'il dénonce affecte désormais I’ école comme la
société tout entiere. Comte insiste surtout sur les effets catastrophiques de la spécialisation qui
vaut essentiellement pour les taches pratiques, mais qui, dans le domaine théorique, accable
I’esprit. D’ou les développements séveres qu'il consacre aux rapports de la recherche et de
I’enseignement. D’une part, un savant n'est apprécié que sil fournit des inventions dans
I’ ordre du consommable®, o autre part, la nécessaire spécialisation dans I ordre industriel tend
a semparer a la fois de la recherche et de I’enseignement. Voila pourquoi les taches
scientifiques échoient de plus en plus aux « esprits peu éminents »* qui, faute de vocation,
n’ont guere d’autre mobile que des soucis de carriere. La recherche ains privée de pensée
proprement scientifique tend & tarir les sources de I’ enseignement réel.

Auss Comte n’'hésite-t-il pas a dire, a I’encontre des interprétations frauduleuses du
positivisme, que la science désormais, c'est du passé. Il savait — ce que nos contemporains
peuvent difficilement comprendre en raison d' une idée simpliste du progres — que les grandes
découvertes que I'homme pouvait faire ont pour |'essentiel accompagné |'avenement
historique de I’esprit positif. La suite concerne des acquisitions de détail surtout utiles au
développement ou au renouvellement des techniques de tous ordres. Cette remarque est d’ une
importance décisive pour |’éducation qui S adresse a I’homme de demain. La premiére regle
pour ingtituer I’ enseignement est de ne pas sacrifier I'impérissable a ce qui est d’ avance caduc
et qu'on devrait savoir tel. Comte ne cesse de dénoncer un enseignement dévoyé, imbu du
changement et qui resterait au service exclusif d'une société transitoire. D’abord, tout
enseignement est général et suppose, par la méme, une inspiration philosophique. Au sens



propre, il ne saurait y avoir d’enseignement technique. C'est pourquoi Comte ne prétend pas
S adresser aux ingénieurs, aux techniciens, dont I’ esprit est désormais indisponible. Et voilale
comble du paradoxe pour nos contemporains : les esprits les plus accessibles a une réflexion
philosophique sont ceux des prol étai re£27, du moins ceux de son temps, qui, N’ ayant pas encore
€té gatés par les « stages de formation », et étant épargnés par le culte du profit, sont restés
ouverts aux idées générales.

Education et pouvoir spirituel

La commémoration, qui sera la piéce maitresse de la religion de I’'Humanité, signifie bien que
le premier devoir humain est de lutter contre I'oubli. A la base de I’éducation, il y a donc
I"histoire, non pas la psychologie qui céle un principe d’ enfermement. D’ abord, I’ éducation n'a
pas pour fin d éerniser I'enfance, sinon la poésie premiére qui perpétue le meilleur du
fétichisme initia. Elle ne peut certes ignorer la réaité du vivant qui, situé entre le monde de
I’inerte et le monde humain, porte I’ homme sans jamais le congtituer. Mais elle reste aveugle s
elle ignore quels chemins I’"homme a suivi dans ses commencements. La véritable éducation,
c'est I’humanité qui s éléve ala conscience d' elle-méme en assumant le temps qui nhous a faits.

L’'idée de pouvoir spirituel est liée a celle d'un enseignement inspiré par I’ esprit
d ensemble, ¢’ est-a-dire la philosophie, par conséquent capable de mettre en ordre les pensées
et d effectuer ains la réforme intellectuelle qui convient a I’ époque moderne. Il ne faut pas
oublier — et Comte ne cesse d'y revenir — que les spéculations les plus difficiles, celles qui
touchent a I’'homme, a la société, a la politique, supposent une préparation a la fois
encyclopédique et historique qui leur évite de se disperser dans la gratuité et de fournir ains a
I’ opinion, comme c’est le cas sous |I’empire du journalisme et des rhéteurs, un contre-exemple
de lucidité et de sagesse. L’influence de la spéculation sur I’ action crée, a cet égard, un devoir
spéculatif nouveau. Et la difficulté vient précistment de ce qu’ enseignement et pouvoir
spirituel ne vont pas|’un sans |’ autre. Sans un tel pouvoir, en effet, il N'y a pas d enseignement
possible, car celui-ci reste alors a la merci du temporel et des intéréts les plus apparents. Et,
sans un tel enseignement, aucune autorité spirituelle ne peut se constituer durablement. 1l faut
donc compter, malgré des risques trop visibles, sur le libre progres des idées pour que se
résorbent peu a peu les tendances anarchiques nées de ce progrés méme : optimisme alafois
spéculatif et pratique que peut seule soutenir une réflexion philosophique sur I histoire.

L’ expression méme de pouvoir spirituel peut tromper, car en réalité ce pouvoir ne
commande rien et il n'agit pas sur les volontés. |l ne peut donc étre un gouvernement, I’ esprit
N’ obéissant pas aux ordres et rejetant toute soumission. Aussi, pour se borner a conseiller, il
faut renoncer a toute fonction proprement politique, et méme a la richesse™. En ce sens,
I’ éducation est a |’ opposé du pouvoir. L’ autorité intellectuelle, par exemple, n'est telle que si
elle n’use pas de caacition. L’ enseignement suppose une autorité qui ne soit pas le pouvoir de
contraindre, de forcer les volontés, mais seulement la capacité d' éclairer. Auss |’ autorité
véritable est-elle aussitot reconnue. C'est cette renonciation compléte au pouvoir qui fait sa
force vraie. Il Sensuit que I’enseignement ne peut dépendre d un pouvoir temporel qui, par
rapport a lui, serait fatalement arbitraire. C'est ains qu'il faut comprendre ce que Comte
appelle la liberté de I'enseignement. Son organisation, en effet, suppose une compétence
intellectuelle, ¢’ est-a-dire une autorité capable de résister a I’ arbitraire du pouvoir et, dans le
meilleur des cas, del’inspirer.



L’éducation esthétique

Nous savons en quel sensil faut comprendre que la science appartient désormais au passé. Elle
fut un grand moment, d’ailleurs décisif. Elle demeure une piece maitresse de I’ éducation. Mais
celle-ci ne doit jamais solliciter que les grands commencements qui contribuent a la fondation
de I’ esprit positif. De méme, si I’on considére que I’avenir c'est I'art, il convient de rapporter
I’art & son histoire. Comte traite de I’ art comme de la science. L’ un et I’ autre succombent a la
séduction des techniques et a la spécidisation dispersive. La distinction établie entre le coaur et
I’esprit vaut aussi bien pour la science que pour I'art : il N’y a pas de génie sans inspiration ; il
n'y apas d enseignement sans la participation du sentiment.

Rien ne met mieux en évidence I'unité de la pensée de Comte que son anayse de
I’ éducation esthétique. De méme que la science vaut essentiellement par sa démarche premiére
et ans par la découverte méthodique de I’ ordre extérieur qui libére |’ esprit, de méme |’ art
véritable est celui qui, sous des formes diverses, exprime les sentiments communs a |’ humanité
et méme révéle ces sentiments. Toute la fin de I'éducation est de permettre a chacun de
découvrir I’humanité a travers ses cauvres. Mais celles-ci seraient lettre morte sans une
conviction premiére. Il n'y a pas non plus d’ enseignement sans inspiration. Le fait de découvrir
le génie d’ Archimede peut émouvoir jusqu’ aux larmes”. Comte traite de I’art comme il traite
de la science, en distinguant bien la signification premiére, qui instruit ou qui charme, de
I’ usage académique, méme réputé novateur, qui tend a devenir exclusif dans la crise ou nous
plongent les habitudes d’ une critique négative. De méme que le formalisme et la spéciaisation
font oublier la science comme pensée, aing ils chassent la beauté de I’ art pour ne produire que
des curiosités mondaines. La musique sans le chant, la peinture, la sculpture, I’ architecture
sans le dessin, sont la perversion de I’ art qui S absente ainsi de I’ humanité.

L’ éducation est pour I’ essentiel instruction, ¢’ est-a-dire acquisition et mise en ordre du
savoir. Le « vrai génie scientifique » se reconnait dans la découverte de « lois générales » qui
nous servent « directement pour expliquer une foule de phénoménes journaiers au milieu
desquels » nous vivons « sans les comprendre »®. De la méme fagon, s agissant de I'art,
Comte appelle le temps ou « I’ éducation régénérée aura rendu le chant et le dessin auss
familiers que la parole et I’ écriture » . Ce polytechnicien, qui était abonné aux Italiens, tenait
sans doute |’ opéra pour le plus achevé de tous les arts: c'est par le chant que |I’humanité
S exprime d'abord et se révéle a elle-méme. || nous apprend a surmonter le long divorce de la
raison moderne avec le sentiment et I’ imaginati on” On comprend aors que des spéciaistes de
toute discipline soient souvent incapables d’enseigner, ¢’ est-a-dire d éveiller la passion de
connaitre ou de créer, de susciter I’émotion due aux grandes oauvres du génie artistique ou
poétique. Si I’on n’aborde pas un théoréme comme on découvre un poéme, I’ enseignement
reste indifférent au coaur et nous prive ains de I’humanité. |l est alors assez clair que la
science, comme I'art, va du meilleur & I’homme, et non pas I'inverse. Ains I’ éducation doit
commencer par le haut, bien loin de partir du plus bas, ¢’ est-a-dire de cette psychologie que la
découverte du vrai en acte et de la beauté dans les cauvres mémorables fait vite oublier. Si I'on
traite les éléves comme des enfants, ils ne deviendront jamais des hommes. Et ce n’est pas la
curiosité intellectuelle, chere aux docteurs, ou I habileté technique, chére aux praticiens, qui
peut constituer le fond de I’ éducation.

On en revient al’idée centrale du pouvoir spirituel. 1l est facile d’ épiloguer sur le réve
grandiose d'une nouvelle religion, cette fois-ci sans Dieu ni superstitions, qui simplement
rassemblerait les hommes, établirait et entretiendrait le lien congtitutif de I’humanité. La
description détaillée des rites futurs fera sourire plus d’ un lecteur, sauf peut-étre I'idée centrale
de commémoration par laquelle I'humanité sattache a se souvenir d'eleméme, d étre



présente a elle-méme. Et, en effet, I’humanité ne doit pas s oublier. Comte veut dire que notre
modernité répétitive ne connaitra le renouveau gqu’'a la condition de retrouver I'inspiration
fondamentale qui a longtemps présidé a son histoire. L’ éducation a certes besoin d'ingtitutions
solides, mais auss de cette conviction gque « les habitudes insurrectionnelles de la raison
moderne »* ne cessent, aujourd’ hui encore, de refouler ou méme de réduire en lambeaux.
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